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C'E UNA LFICA CHE.

Quando Grazia Neri ci ha se-
gnalato un lungo articolo dedi-
cato alla Leica, apparso sul raf-
finato settimanale The New
Yorker del ventiquattro settem-
bre, ci siamo subito precipitati a
comperarlo. Naturalmente, il di-
rettore -appassionato L eica co-
me molti di noi, e profondo co-
noscitore della sua storia e del
Suo costume- non ha resistito
alla tentazione di pubblicario, e
mi ha invitato a tradurio.

In principio, pensavo fosse un
compito facile, ma I'inglese del
colto, raffinato e ricercato New
Yorker puo essere piu difficile di
quello di Shakespeare: come
testimoniano le annotazioni sul-
le sue pagine, che pubblichiamo
a certificazione. A volte, per ca-
pire il significato delle frasi idio-
matiche del suo autore, An-
thony Lane, autorevole critico ci-
nematografico del settimanale
newyorkese dal 1993, mi ci so-
no volute ore (in realta, il presti-
gioso e qualificato The New Yor-
ker esce quarantasette volte nel-
I'arco del’anno e non cinquan-
tadue: questo non modifica la
sua definizione di “settimanale”).

Per fortuna, ho potuto chia-
rirmi molti commenti sulle fo-
tografie degli autori citati, an-
dando a rivedere il loro lavoro
su libri che, in alcuni casi, co-
me € per Aleksandr Rodchen-
ko e Garry Winogrand, non
aprivo da vent'anni.

Questa che vi propongo &
una sintesi quasi completa del-
I'articolo, originariamente intito-
lato Candid Camera. The cult
of Leica, di Anthony Lane, dis-
tribuito su ben dieci pagine del
The New Yorker dello scorso
ventiquattro settembre, identi-
ficato come The Style Issue: e
dieci pagine di questo straordi-
nario settimanale, sempre se-
lettivo nei propri interessi gior-
nalistici, sono gia unita di mi-
sura di un autentico evento.

In alcune parti I'ho riportato

-

integralmente, in altre I'ho rias-
sunto. Le parti integrali, che a
volte mi sono permesso di tra-
durre un po’ liberamente, sen-
za alterare il senso dello scritto
del’autore, sono evidenziate; a
volte, al loro interno, tra paren-
tesi quadra, sono state ag-
giunte annotazioni di comple-
mento. Ancora, brevi citazioni
dal testo originario sono ripor-
tate tra virgolette (in gergo “ca-
porali”), allinterno delle mie an-
notazioni di collegamento.

In tutti i casi, si tratta di una re-
lazione/riflessione molto interes-
sante. Una sola pecca, che sot-
tolineiamo dal nostro particolare
punto di vista: le fotografie a
corredo sono troppo poche. Tre
in tutto, tra le diverse citate da
Anthony Lane: quella del bacio
di Elliott Erwitt, il mendicante sul-
la sedia a rotelle di Garry Wino-
grand e la ragazza con Leica di
Aleksandr Rodchenko. Un po’
pPOCo, per seguire le ardite de-
scrizioni dell'autore.

Di contro, e in contraltare, bi-
sogna comunque rilevare che
The New Yorker ha aperto alla
fotografia da una quindicina
d'anni, dopo decenni di sole il-
lustrazioni grafiche. A questo
proposito, vanno ricordate le
straordinarie copertine di Saul
Steinberg (1914-1999), tra le
quali spicca la celeberrima vi-
sione di New York, che dalle
sue 9th e 10th Avenue si proiet-
ta verso il mondo (The New
Yorker del 29 marzo 1976), ri-
prodotta in poster d’arte e pro-
posta in infinite reinterpretazioni.

Ancora Saul Steinberg: lau-
reatosi architetto a Milano, negli
anni Quaranta, conservo amici-
Zie italiane. In particolare, &
straordinario il suo carteggio
con l'architetto Aldo Buzzi, clas-
se 1910, raccolto anche in vo-
lume da Adelphi, nel 2002 (Let-
tere a Aldo Buzzi 1945-1999:
331 pagine; 22,00 euro): affa-
scinante lettura, come sono al-

trettanto affascinanti e diver-
tenti tutti gli scritti di Saul Stein-
berg. In ogni caso, rimandia-
mo al sito www.saulsteinberg-
foundation.org.

Ancora fotografia sul The
New Yorker, che ha aperto alla
fotografia (appunto) nel 1992,
affidandosi alla capace lettura
di Richard Avedon, primo foto-
grafo dello staff € primo photo
editor. L'attuale visual editor Eli-
sabeth Biondi & tra le pili brave
€ apprezzate del panorama
giornalistico statunitense (pre-
sidente della giuria del World
Press Photo nel 2004). Tra
tanto altro, e oltre i premi e gli
attestati professionali di alto i-
vello, segnaliamo un piccolo,
ma significativo dettaglio. Sullo
stesso numero del ventiquattro
settembre del The New Yorker,
dal quale stiamo per riprende-
re le considerazioni di Anthony
Lane sulla Leica, & pubblicata
la recensione di un program-
ma televisivo rievocativo della
Seconda guerra mondiale. Eb-
bene, la fotografia che 1o illu-
stra, che richiama i giorni di
Iwo Jima, del febbraio 1945,
propone una fotografia mai vi-
sta: efficace pit di quanto non
lo sarebbe stata I'ennesima ri-
proposizione della bandiera di
Joe Rosenthal, sulla quale ci
siamo soffermati in tante occa-
sioni, il ritratto di un soldato af-
faticato dai combattimenti ag-
giunge un capitolo nuovo alla
raffigurazione della guerra.

Arriviamo al dunque. Uarti-
colo sul quale ci concentriamo
inizia proponendo le emozioni
di Anthony Lane in visita allo
stabilimento Leica di Solms,
come sappiamo cittadina te-
desca ottanta chilometri a nord
di Francoforte. Non c’& nulla di
particolarmente appetibile a
Solms, da nessun punto di vi-
sta; ma li bisogna andare, se e
quando si vuole vedere dove
costruiscono il piti bel oggetto

meccanico del mondo.

Molte persone potrebbero
non essere d'accordo. Per
gli appassionati della Bugat-
ti, I'oggetto meccanico pit
bello & sicuramente la Type
57 Atlantic, I'unica automobi-
le che sembra disegnata da
una massaggiatrice. lo stes-
SO considererei un privilegio il
fatto di morire al volante di
una Lamborghini Miura; ac-
cadimento non difficile, dal
momento che si possono fa-
cilmente raggiungere i due-
centocinquanta  chilometri
orari mentre si salutano i
passanti con la mano. Ma le
automobili, per funzionare,
hanno bisogno di benzina,
mentre gli oggetti veramente
meccanici non devono aver
bisogno di niente.

Se poi I'oggetto meccanico
serve per osservare il mondo,
Anthony Lane & categorico:
«non ¢’é dubbio: ci vuole una
Leica». Da qui, continua.
Esistono macchine fotografi-
che Leica dal 1925, quando
la Leica | fu presentata alla
Fiera di primavera di Lipsia.
Da allora, mentre la macchina
fotografica & rimasta sostan-
zZialmente immutata nel corso
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di otto decadi, generazioni di
autori sono ricorsi a lei nei
propri millisecondi di ispirazio-
ne. Aleksandr Rodchenko,
Andre Kertész, Walker Evans,
Henri Cartier-Bresson, Robert
Capa, Robert Frank, William
Klein, Garry Winogrand, Lee
Friedlander e Sebastiao Sal-
gado: guesti sono soltanto al-
cuni dei grandi fotografi della
storia che sono associati al
marchio Leica o, nel caso di
Henri Cartier-Bresson, le so-
no addirittura attaccati con
una colla potentissima.
Anche chi non segue la fo-
tografia, ha sicuramente la te-
sta piena di fotografie Leica. Il
famoso ritratto di Che Gueva-
ra, riprodotto sulle T-shirt di
milioni di giovani ribelli o ap-
peso sopra il loro letto, é sta-
to ripreso nel 1960 da Alber-
to Diaz Gutierrez, meglio co-
nosciuto come Alberto Kor-
da, con una Leica dotata di
obiettivo da ritratto Elmarit
90mm. E che dire di quella
fotografia grigio perla sorriso-
con-bacio riflessa nello spec-
chietto laterale di un’automo-
bile, scattata da Elliott Erwitt
nel 18557 Ancora Leica. Co-
me nel caso di un’altra cele-
berrima immagine, ripresa in
Times Square, durante i fe-
steggiamenti della vittoria per
la Seconda guerra mondiale:
un marinaio piegato sopra
una crocerossina, con un
braccio intorno alla sua vita, e

la mano di lei contro il suo
petto, quasi a protestare con
dolcezza per il bacio. Fu Al-
fred Eisenstaedt, di Life, a
scattare quella fotografia.

Alfred Eisenstaedt racconta:
«Stavo correndo con la mia
Leica in mano, guardandomi
continuamente dietro le spal-
le. Ma nessuna delle situazio-
ne che vedevo mi piaceva.
Poi, improwisamente, in un
lampo, ho visto qualcosa di
bianco. Mi girai e scattai».

Quel giorno, Alfred Eisen-
staedt scattd quattro fotogra-
fie [in awicinamento al sog
getto] niente altro. «Tutto si
concluse in pochi secondi»,
annotd successivamente.
Quello che hai bisogno di sa-
pere sulla Leica sta in quei
pochi secondi.

In un attimo, «veloce come
Sundance Kid» [Harry Alonzo
Longabaugh: noto pistolero
fuorilegge del Far West, mem-
bro della banda conosciuta co-
me Wild Bunch, Mucchio sel-
vaggio, capeggiata da Butch
Cassidy), Alfred Eisenstaedt ri-
usci a catturare ogni particolare
di quel breve istante: la folla in-
torno, il bianco brillante del ve-
stito e il cappello del marinaio. |
lettori di Life gli furono grati.

E gli siamo grati anche noi.
Anthony Lane prosegue con le
sue considerazioni.

Perché un oggetto di metal-
lo e vetro dovrebbe essere
migliore di un altro? Alfred Ei-

senstaedt avrebbe lavorato
peggio, 0 addirittura non sa-
rebbe riuscito a scattare la fo-
tografia con un altro tipo di
macchina fotografica? Oggi,
Leica costruisce apparecchi
digitali compatti e la impe-
gnativa reflex R9; ma per piu
di cinquant'anni, I'orgoglio
dell'azienda € stata la serie M
a telemetro: durevoli, costo-
se, di buona compagnia e
sostanzialmente immutabili
COME Spose.

Tra i modelli attualmente
prodotti c'é la MP, che costa
circa quattromila dollari. Aven-
do visitato i laboratori a tenu-
ta di polvere di Solms, e
avendo visto le donne in ca-
mice bianco con retina pro-
tettiva per i capelli applicare
una speciale verniciatura nera
con un pennello sottile al bor-
do di ogni obiettivo, posso
spiegarvi esattamente perché
¢l vuole tutto quel denaro. At-
tenzione, con quei quattromi-
la dollari non & che danno an-
che I'obiettivo. Per quello, ci
vogliono ameno altri mille dol-
lari. Ma se volete il Noctilux-M
50mm /1,0, I'obiettivo pil lu-
minoso sul mercato, potrem-
mo dire progettato per il lume
di candela, di dollari dovrete
spenderne oltre cinquemila-
cinquecento.

A questo punto, Anthony
Lane si chiede: perché spen-
dere cosi tanto, invece di ac-
quistare semplicemente una
Canon PowerShot SD1000,
per esempio, che costa due-
cento dollari e ha lo zoom, il
flash, I'autofocus e I'esposizio-
ne automatica?

Inoftre, la SD1000 & digitale, ef-
fervescente, con motti Megapi-
xel, mentre la Leica registra an-
cora le fotografie su un fragie e
infiammabile supporto di pla-
stica, noto come pellicola.

Per molti non fotografi, pit
di ogni altro prodotto, Leica &
una leggenda in odore di truf-
fa: tanti stupidotti disposti a
pagare una fortuna per un
marchio, nel patetico tentati-
vo di dare credibilita alle pro-
prio fotografie. Come fanno i

Joorinnanili«-

giocatori di golf della domeni-
ca, che acquistano un ferro
Callaway Big Bertha nell'illu
sione che con questo riusci
ranno a tirare lontano come
Tiger Woods.

Il talento si imporra, qualun-
que strumento tu hai tra le
mani, affermano gli scettici, e
in un certo senso hanno ragio
ne: su un campo da golf, Tiger
Woods ci fara a pezzi anche
se gioca con un ferro malan-
dato, trovato in un ripostiglio;
cosi come Henri Cartier-Bres
son, con una Box Brownie e
un solo rullo di pelicola: grazie
alle sue doti miracolose, riusci
ra a scattare delle fotografie
che per noi comuni mortali ri-
mangono imaggiungibili, anche
Se passassimo tutta la vita con
una Leica tra le mani.
Anthony Lane prosegue ri-
cordando che su questo tema
Henri Cartier-Bresson aveva le
idee molto chiare: «Non ho mai
abbandonato la mia Leica. Le
altre macchine fotografiche che
ho provato mi hanno sempre
convinto a ritornare alla Leica.
Non sto dicendo che questo
debba andar bene per tutti. Ma
finché fard questo lavoro, que-
sta e la mia macchina fotogra-
fica. Rappresenta il prolunga-
mento ottico del mio occhio».

Perché? «Per me la Leica &
come un caldo bacio appas-
sionato, un colpo di rivoltella, il
lettino dell'analista», risponde
Henri Cartier-Bresson. «Di fron-
te a tutto questo -ironizza con
garbo Anthony Lane- cinque-
mila dollari sembrano davvero
una bazzecola».

Dopo aver illustrato ipotesi
standard (giomali affamati di fo-
tografie, classe media che si
awicina alla fotografia e altro),
che rivelano perché un’indu-
stria possa essere arrivata a
progettare una piccola macchi-
na fotografica, Anthony Lane ri-
corda I'aneddoto che riguarda
'asma di cui soffriva Oskar
Barnack, I'inventore della Lei-
ca, che nel 1905 ¢ alla Leitz di
Wetzlar dopo aver lasciato la
concorrente Carl Zeiss di Jena.
A questo proposito, ecco le
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parole di Oskar Barnack [cui &
intitolata la via dove ha attual-
mente sede Leica Camera AG,
di Solms]: «Ai tempi, per scat-
tare fotografie si usavano in-
gombranti apparecchi di gran-
de formato tredici-per-diciotto
centimetri, con chéassis che
contenevano due lastre di ve-
tro e una borsa di cuoio per il
trasporto, che sembrava la va-
ligia di un venditore ambulan-
te. Era molto pesante. Per di-
letto, mi recavo ogni domeni-
ca nella Foresta di Turingia. A
causa dell'asma, facevo fatica
a vagabondare per le colline
con quell’enorme peso. Mi
domandai: ma non si pud co-
struire una macchina fotogra-
fica piu leggera?».

Negli anni 1913-1914, Oskar
Barnack realizzo quella che in
sequito fu identificata e defini-
ta UR-Leica [dal tedesco “ur-
bild”, che significa “vecchio,
antico, primitivo..."; letteral-
mente Leica originarial: un
contenitore di pellicola di me-
tallo rettangolare, robusto,
non piu grande di una custo-
dia per gli occhiali, con gli an-
goli arrotondati e un obiettivo
estraibile di ottone. La si po-
teva infilare in una tasca della
giacca e passeggiare per la
Foresta di Turingia tutti i fine-
settimana senza rimanere
senza fiato. Se si paragona
quella UR-Leica con le attuali
MP e M7 [ma anche M8, i
particolari imasti identici sono
molti di piu di quelli che sono
cambiati: non & straordinario
pensare che un giovanotto di
0ggi, con in mano il nuovo
modelio, e il suo bisnonno
con in mano il vecchio fareb-
bero lo stesso effetto?

La prima fotografia che
Oskar Barnack scatto il 2
agosto 1914 usando il nuovo
strumento & riprodotta nel li-
bro di Alessandro Pasi Leica:
testimone di un Secolo
(2003). La fotografia mostra
un soldato dell’esercito tede-
sco che ha appena appeso a
una colonna I'ordine di mobi-
litazione generale del’'impera-
tore Guglielmo Il di Prussia.

Questa fotografia lascia pre-
sagire il ruolo che la Leica
avrebbe avuto nel futuro: es-
sere sempre presente nei
luoghi dove si fa la Storia.
Senza aspettare la fine del-
le ostilita, Oskar Barnack ri-
prese a lavorare sulla Leica,
come in seguito fu chiamata
(i nome che Iui aveva scelto
era Liliput, ma prevalse una
scelta forse piu saggia [Leica,
da Leitz Camera]). Ogni volta
che usiamo una macchina
fotografica 35mm, dovrem-
mo rivolgere un pensiero a
Oskar Barnack. Fu la sua in-
venzione che rese popolare il
formato 24x36mm. In accor-
do con lo stile pratico della
sua azienda, Oskar Barnack
utilizzd uno spezzone di pelli-
cola cinematografica 35mm,
lungo come I'apertura delle
sue braccia. In questa lun-
ghezza, ci stavano esatta-
mente trentasei fotogrammi,
da allora lo standard per tutti

i rullini fotografici 35mm.
«Viene da chiedersi -aggiunge
con ironia Anthony Lane-, se
Oskar Barnack avesse avuto
braccia lunghe come quelle di
un orango, oggi avremo forse
rullini da quaranta fotogrammi?».
[Dopo una preserie Leica O,
del 1928, in trentun esempla-
ri numerati da 100 a 130] Il
modello che fece il suo debut-
to nel 1925 venne identificato
Leica |, con obiettivo fisso El-
mar 50mm f/3,5. Citando dal-
la storiografia di Alessandro
Pasi: «A molti fotografi parve
che la Leica fosse un giocat-
tolo disegnato per la borsetta
di una signora». Nei successi-
Vi sette anni furono comunque
venduti quasi sessantamila
esemplari. Un po’ troppo per
un giocattolo. Il tempo di
esposizione piu breve per la
nuova macchina fotografica
era di 1/500 di secondo, e I'a-
pertura massima dell’obiettivo
in dotazione era f/3,5.

[Dopo le Compur (Dial) con
otturatore centrale, del 1926,
e Compur (Ring), del 1929, Ia
versione dorata Luxus, del

1929, sia a obiettivo fisso, sia

a obiettivi intercambiabili, la
Leica | a obiettivi intercambia-
bili, del 1930, e la Standard,
del 1932] Alla fine del 1932,
arrivo la Leica ll, dotata di te-
lemetro accoppiato, per una
messa a fuoco accurata. Ho
provato recentemente que-
sto modello, prodotto fino al
1948. Tutto funzionava anco-
ra perfettamente, compresa
la manopola con la quale si
trascina la pellicola dopo lo
scatto e si carica I'otturatore.

Devo dire che si familiarizza
immediatamente con il design
amichevole della Leica. La
sua semplicita non & confron-
tabile con quella dei mostri di-
gitali Nikon e Canon di oggi.
Questi necessitano di un ma-
nuale di istruzioni che ricorda
il Vecchio Testamento, mentre
la Leica Il & stata nelle mie
mani come un giocattolo, im-
plorando di uscir fuori per le

strade a fotografare.

Da qui inizia la parte forse
piu interessante dell’articolo di
Anthony Lane, che presenta
una galleria di fotografi cele-
brati che, usando Leica, hanno
contribuito al suo successo
tecnico e commerciale.

Il tedesco Paul Wolff acquistod
una Leica nel 1926, e fu il pri-
mo messia per il marchio, fa-
cendo proseliti con la sua mo-
nografia Meine Erfahrungen
mit der Leica (La mia espe-
rienza con la Leica), pubblica-
to nel 1939. Una sua compa-
triota, llse Bing, nata da una
famiglia ebrea di Francoforte,
fu nominata “Queen of the
Leica” (regina della Leica) do-
PO una sua mostra nel 1931
[e cosi & ancora oggi presen-
tata dal sito della collezione fo-
tografica del Victoria and Al-
bert Museum di Londra; auto-
ritratto con Leica su questo
stesso numero, a pagina 20].
Aveva acquistato una Leica
nel 1929. L'abitudine a usare
Leica si diffuse rapidamente
come un’epidemia.

Ogni volta che apro un libro di
fotografie controlio, nelle uttime
pagine, la cronologia che ri-
guarda I'autore. Due esempi?

Da una monografia di André
Kertész, il fotografo ungherese
delicato e pieno di tatto, leggo:
«nel 1928, acquista la sua pri-
ma Leica». Dal catalogo che
nel 1998 il MoMA ha dedica-
to a Aleksandr Rodchenko,
leggo: «25 novembre 1928, il
diario di Stepanova ['artista
moglie di Aleksandr Rodchen-
ko] riporta che Aleksandr ha
acquistato una Leica per tre-
centocinguanta rubli»,

I russi furono tra i primi e
piu accaniti sacerdoti della
Leica, e chi vede in questo
strumento un puro emblema
di vizio capitalistico -che Karl
Marx avrebbe definito fetici-
SMO consumistico- dovrebbe
rifiettere sul fatto che Alek-
sandr Rodchenko lo utilizzo
come arma di lotta rivoluzio-
naria. Aleksandr Rodchenko,
che fu anche pittore, scultore
€ maestro di collage, pensa-
va che la Leica fosse «I'unica
macchina fotografica in gra-
do di riprendere i mondo
contemporaneo», mondo del
quale ando all'assalto con le
sue composizioni e visioni
che si arampicano sugli edi-
fici, o scivolano giu dai tetti,
suonando la sua Leica lungo
le scalinate e le quinte delle
strade e ribaltando il modo di
inquadrare il mondo. Spazzo
via i vecchi stilemi con I'ener-
gia con cui si scuote la pol-
vere da uno straccio.

In una sua straordinaria fo-
tografia del 1934, Ragazza
con Leica, il soggetto sta se-
duto educatamente su una
panchina che sfreccia male-
ducatamente dall'angolo in-
feriore sinistro a quello supe-
riore destro dell'inquadratura.
I'berretto e il morbido vestito
bianco, indossati dalla ragaz-
za, e il suo sguardo vuoto e
lontano suggeriscono un mo-
mento di grande calma; ma
l'ombra, a forma di griglia,
che si distende sopra la sce-
na, forma geometrica super
moderna che fa a cazzotti
con gli stilemi decorativi e
reazionari dell’epoca, spari-
glia il tempo e scatena dram-



maticita. Attenzione: I'ogget-
to che la ragazza tiene in
grembo, appeso a una cin-
ghia che le circonda la spalla,
e lo stesso che sta nelle ma-
ni del fotografo, una Leica.
Richiamando inquadrature
sorprendenti, un aftro russo, II-
ya Ehrenburg, fece di piu. «La
macchina fotografica e goffa e
volgare. Siintromette in modo
impertinente negli affari delle
persone. Viviamo in tempi
perfidi. Seguendo I'esempio
dell'uomo, anche gli oggetti
hanno imparato a mentire.
Per molti mesi ho girato Parigi
con una piccola macchina fo-
tografica. Vedendomi, la gen-
te si chiedeva perché stessi
fotografando una siepe o una
strada. Non sapevano che
stavo fotografando loro»,
scrisse nel 1932. llya Ehren-
burg risolse I'imbarazzo di do-
versi intfromettere con lo svol-
gmento della vita, comprando
un accessorio per la sua Lei-
Ca, un minno angolare che as-
somiglia a un periscopio: «Co-
si, potevo fotografare a no-
vanta gradi». La Parigi che
esce da queste fotografie ap-
pare povera, sudicia, non in
posa, una visione radicalmen-
te diversa da guella del mito
del bohémien elegante.
II'mirino angolare, che pud
essere acquistato ancora og-
gi, funziona anche con le
nuove Leica, e pud essere
utile ai timidi che non hanno il
coraggio di affrontare i propri
soggetti frontalmente. C'e pe-
ro la convinzione che con la
Leica non occorrano questi
sotterfugi: la Leica si nascon-
de da sola. Se volessi anda-
re all'origine di questa convin-
zione, dovrei probabilmente
pensare a un giorno del
1932, a Marsiglia. Fu quel
gioro che Henri Cartier-Bres-
son, giovane francese senza
arte né parte che proveniva
da una benestante famiglia
borghese, compro la sua pri-
ma Leica. La sua carriera lo
portd a essere il fotografo pit
conosciuto del Ventesimo se-
colo, nonostante (o forse pro-

prio per quello) la sua abilita di
camminare per le strade sen-
za farsi riconoscere e neppu-
re notare. Henri Cartier-Bres-
sSoN comincio come pittore, e
continuo a dipingere per tutta
la sua vita, ma la sua mano si
sentiva piu a proprio agio con
una macchina fotografica che
con un pennello.

Sua moglie, Martine Franck,
presidente della fondazione
Henri Cartier-Bresson, che ha
sede a Parigi, a propria volta
fotografa di fama, mi ha de-
scritto suo marito al lavoro con
la Leica come “un danzatore”.
La sua invisibilita felina lo portd
in giro per il mondo, facendolo
sentire a proprio agio dovun-
que arrivasse. Da un viaggio in
Asia, durato tre anni e termi-
nato nel 1950, portd a casa
ottocentocinquanta rullini. Le
fotografie mozzafiato di quel
viaggio furono raccolte due
anni piu tardi nella raccolta The
decisive moment [titolo dell’e-
dizione statunitense di Simon
& Schuster, di New York, pub-
blicata contemporaneamente
all’originaria Images a la sau-
vette, delle parigine Editions
Verve, della quale mantenne la
copertina appositamente dise-
gnata da Henri Matisse], nel
quale aveva illustrato le infinite
analogie che gli venivano in
mente mentre scattava le foto-
grafie. L'analogia piu frequente
era la caccia: «ll fotografo deve
stare in attesa della sua preda,
ma deve anche essere in gra-
do di prevedere quello che sta
per accadere».

Questo potrebbe essere
uno dei motti della Leica: os-
servare e aspettare il mo-
mento decisivo. Non solo per
Henri Cartier-Bresson, ma
per tutti i fotografi il momento
divenne piu decisivo nel
1954, quando Leitz lancio la
Leica M3. Fu come un colpo
di fulmine. La “Clairvoyance”,
la parola che definisce una
specie di percezione extra
sensoriale, sembro alla porta-
ta di tutti. Ancora oggi, quan-
do guardi attraverso il mirino
di una M3, il mondo davanti

a te sembra pit luminoso, piu
croccante, hai la sensazione
che i tuoi sensi diventino piu
acuti, che potresti perfino
sentire il lamento delle foglie
autunnali sotto i tuoi piedi.

Il mirino di una Leica per-
mette di vedere di piu di cio
che viene catturato dallo scat-
to: il di piu & quella porzione
dell'inquadratura che sta in-
torno alle sottili delimitazioni
bianche che indicano i confini
della inquadratura dell'obietti-
vo. E una questione di milli-
metri, ma per i fan della Leica
sono millimetri sacri, che per-
mettono di controllare cosa
sta per accadere intorno alla
fotografia, grazie ai quali lo
scatto sembra dawero un
istante ritagliato dal film conti-
nuo della vita che scorre. Se
vuoi una fetta di vita, perche
non vedere tutta la pagnotta?

La Leica M3 aveva tutto,
sebbene per gli standard di
0ggi sembra che non avesse
praticamente nulla. La messa
a fuoco e manuale, natural-
mente, guidata dal riferimen-
to del telemetro accoppiato,
e non c’e niente che aiuti a
calcolare |'esposizione; per
quello o ti porti un esposime-
tro, eventualmente il suo de-
dicato, da sistemare sulla slit-
ta porta accessori, oppure
devi essere abbastanza bra-
vo da intuirla a occhio. Henri
Cartier-Bresson era bravo.
Martine Franck € ancora bra-
va: «Sono sicura di conosce-
re sempre I'esposizione giu-
sta», mi ha detto. Continua a
usare la sua M3: «Non ho
mai impugnato una macchi-
na fotografica tanto bella. Si
adatta cosi bene alle manil».

Anche per la gente che non
sa chi sia Henri Cartier-Bres-
son e il 1954 & tanto lontano,
come lo & I'eruzione del Ve-
suvio a Pompei, la Leica M3
deve pur rappresentare qual-
cosa: I'anno scorso, quando
eBay e la rivista inglese Stuff
Si misero insieme per nomi-
nare il gadget di tutti i tempi,
i Game Boy arrivd quinto, il
Walkman della Sony terzo,
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I'iPod secondo. Il primo po-
sto &€ andato a una vecchia
macchina fotografica che
non ha neppure bisogno di
batterie. Se la regina d’Inghil-
terra leggesse Stuff, non po-
trebbe che confermare que-
sto risultato. Infatti, dal 1958
possiede una Leica M3, alla
quale & cosi legata da esse-
re stata ritratta in un franco-
bollo con questa macchina
fotografica in mano.

A questo proposito, siimpon-
gono nostre precisazioni. Un
corredo Leica M3 (terzo tipo) &
stato regalato da Leitz/L_eica al-
la regina Elizabeth Il d’Inghilter-
ra nel 1958: senza numero di
matricola ufficiale, ma con I'inci-
sione delle iniziali della regina;
numerazione interna 919.000.
In alcuni testi viene segnalata
anche una ulteriore Leica con
numero di matricola 925.000,
che ufficialmente apparterrebbe
a un lotto produttivo di Leica Ig.
A seguire, nel 1965, durante
una visita di stato del primo mi-
nistro assiano Georg August
Zinn, la regina d’Inghilterra ebbe
in dono anche un ulteriore cor-
redo Leicaflex, ancora senza
numero di matricola ufficiale,
ancora con 'incisione delle ini-
ziali della regina; numerazione
interna 1.084.900.

Quindi, il francobollo cui si ri-
ferisce Anthony Lane & del
1986, emesso dalle Royal Mail
il ventuno aprile, in occasione
dei sessant'anni della regina (al-
trettanto & stato fatto nel 2008,
per gli ottant’anni). Due franco-
balli 41x30mm, ognuno in dop-
pia emissione, da diciassette e
trentaquattro pence, uno in to-
nalita fredde ciano e verde, I'al-
tro in tonalita calde rosa e sep-
pia, tre ciascuno riuniscono sei
ritratti della regina a diverse eta:
il penultimo dei sei soggetti illu-
stra appunto la regina con la
Leica M3 tra le mani (FOTOgra-
phia, aprile 2006).

Non & un insulto definire la
Leica M3 gadget. La sua bel-
lezza viene dal disprezzo per
le cose superflue; come ogni
designer del Bauhaus po-
trebbe spiegare, la forma &
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motivata dalla funzione. La
gamma M a telemetro rap-
presenta la spina dorsale del
sistema Leica; oggi siamo ar-
rivati alla Leica M8 ad acqui-
sizione digitale di immagini,
che a una prima occhiata e
indistinguibile dalla M3 origi-
naria [FOTOgraphia, ottobre
2006). Fatte salve un paio di
eccezioni, ogni modello inter-
medio é stato un classico.

Richard Kalvar, presidente
dell'agenzia fotografica Ma-
gnum Photos negli anni No-
vanta, ricorda le parole di un
fan della Leica: «So che sto
usando il meglio del meglio.
Non devo preoccuparmi
piu». Richard Kalvar compro
una Leica M4 e non si penti
mai: «¢ diventata parte di
me», afferma.

Ralph Gibson, le cui foto-
grafie rivelano emozioni invisi-
bili nascoste in cio che ci cir-
conda, dalla pelle alla pietra,
compro la sua prima Leica
nel 1961, una M2, che, sba-
gliandosi, defini in seguito M3.
Gli costd trecento dollari.
Considerando che a quel
tempo guadagnava cento
dollari la settimana, non fu
una spesa leggera. Ma non fu
mali tradito. «Le piu grandi fo-
tografie della storia sono sta-
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te scattate piu con una Leica
con obiettivo standard da
50mm che con ogni altra
combinazione fotografica»,
afferma. E a chi comincia a
usare la Leica suggerisce di
scattare per due o tre anni
solo con I'obiettivo standard,
per capire bene come ripren-
dere la realta: «Quello che si
impara con questo obiettivo
si puo poi applicare agli obiet-
tivi di altre lunghezze focali».
[Attenzione: da piu parti, si
teorizza che la combinazione
fotografica ideale sia Leica M
con un medio grandangolare
35mm; e noi, come tanti altri,
amiamo particolarmente il
Summicron-M 35mm 1/2].

Si potrebbe affermare che
negli anni Cinquanta e Ses-
santa, la natura profonda del-
I'Europa sia stata raccontata
con la Leica. Ne & un esempio
la Parigi di André Kertész e
Henri Cartier-Bresson. Cio ha
aumentato l'interesse degli
americani per questa macchi-
na fotografica. L'amore dei
russi per il mirino angolare ha
suggerito nuovi campi di utiliz-
Z0 (se ciriuscite, provate a fo-
tografare oltre il bordo di una
finestra con un apparecchio a
lastre). Ma il francese ha esal-
tato I'arte del reportage, dan-
dogli ali con la sua esperienza
€ capacita di osservazione.

Cosi la Leica ha conquista-
to I’America. | fotografi si get-
tarono sulla M3, la M4 e, piu
tardi, la M6 con esposimetro
incorporato e logotipo Leica
rosso sul frontale, e rivelarono
un appetito fresco per il mon-
do, addentandolo con entu-
siasmo e ricavando incredibili
bocconi di realta.

Per esempio, Lee Friedlan-
der, fotografando un ragazzi-
no a New York, nel 1963, ab-
basso il punto di vista all’al-
tezza degli occhi del ragazzo,
finendo cosi per decapitare gli
adulti che stavano intorno a
lui (cid che i ragazzi ogni tan-
to sognano). Lee Friedlander
scopri le immagini del mondo
rifiesso nelle vetrine dei nego-
zi, o parzialmente celato da

un segnale stradale; molte
delle sue fotografie sembrano
al limite dell'errore. «Con una
macchina fotografica come
questa -annoto Lee Friedlan-
der a proposito della sua Lei-
ca- non pensi che stai realiz-
zando un capolavoro. Ti ac-
contenti di cogdliere il mondo
al volo». Una delle sue foto-
grafie del 1969 riunisce un
paesaggio di sentimenti: il cie-
lo americano senza fine, viva-
cizzato da nubi alte, e con il
sorriso smagliante di Maria,
sua modlie, dietro il finestrino
di un furgone; cosi compo-
nendo e inquadrando, dall'in-
terno verso I'esterno, ha
creato una immagine a due li-
velli: quello che vediamo oltre
il finestrino e quello che si ri-
flette nel vetro del finestrino.
Ho letto lunghi romanzi che
raccontano molto meno di
questa fotografia.

Prima di Lee Friedlander ci
fu Robert Frank, nato in Sviz-
zera; forse solo chi € nato in
un paese di montagne puo
venire da noi e guardare agli
Stati Uniti come una pianura
piatta e tragica. Diario dei
suoi viaggi con una Leica, le
fotografie di The Americans
(1958) sono piene di foschie,
ombre, sgranate, e punteg-
giate di esseri umani rasse-
gnati al proprio destino. E
nessun artista, prima di lui,
aveva studiato le stanze dove
gli uomini vivono con altret-
tanta attenzione, con tutto,
dalle scope agli asciugamani,
immortalati dall’ampio ab-
braccio dell'obiettivo. Jack
Kerouac, che scrisse I'intro-
duzione al libro, celebro la fo-
tografia ripresa a Memphis,
Tennessee, «come la fotogra-
fia piu desolata mai scattata,
gli orinatoi che le donne non
avevano mai avuto occasio-
ne di vedere, il lustrascarpe
che tira a campare nella sua
triste eternita».

Poi c’'e stato I'inesauribile
Garry Winogrand. Le ottanta-
tré immagini di Robert Frank
possono essere state scelte
da circa cinquecento rullini di

pelicola, ma quando Garry
Winogrand mori nel 1984, al-
I'eta di cinquantacinque anni,
lascio dietro di sé piu di due-
milacinquecento rullini mai svi-
luppati. Garry Winogrand si al-
lontand dal modo di guardare
triste e riflessivo di Robert
Frank: il suo stile era docu-
mentaristico, diretto & sfronta-
to, permeato di sorridente ar-
guzia. Cambiava incessante-
mente I'angolo di inquadratu-
ra della sua Leica, per bilan-
ciare la scena e riproduria con
una nuova dinamica.

Una sua fotografia del
1969, raffigurante un uomo
disabile a Los Angeles, avreb-
be potuto essere alimentata
solo da commozione o rabbia
politica contro una societa in-
differente, ma Garry Wino-
grand non puo fare a meno di
cogliere con sarcasmo gli
aspetti piu stridenti della so-
cieta; questa ¢ la ragione per
cui non ha inquadrato soltan-
to la sedia a rotelle e il piattino
per la questua, ma anche un
trio di ragazze con la mini-
gonna riunite insieme come
un gruppo di pronto interven-
to, che sta avanzando tra
strane “V" create da raggi di
luce riflessa e ombre, e una
corpulenta matrona piantata
sul lato destro dell'inquadra-
tura come una insulsa figura
da un'altra epoca.

Recentemente, ho visto
una fotografia della Leica M4
di Garry Winogrand. Il metallo
non appare soltanto usurato,
ma addirittura visibilmente
Corroso attorno la leva di ca-
rica; bisogna proprio scattare
alungo, e con esasperazione,
prima che cid possa accade-
re a una Leica. Ma la sua M4
sembra addirittura nuova, se
la paragoniamo alla M2 di
Bruce Davidson, il fotografo
americano il cui lavoro costi-
tuisce, tra l'altro, una inesti-
mabile testimonianza delle lot-
te per i diritti civili. La sua Lei-
ca M2 ¢ ridotta come un al-
bero al quale sia stata strap-
pata la corteccia, ed € para-
gonabile alla Leica | esposta



nello stabilimento di Solms,
che fini nell'incendio del dirigi-
bile Hindenburg, awenuto nel
1937, nel New Jersey. |l calo-
re fu cosi intenso che la parte
frontale dell’obiettivo si sciolse.
Cosi adesso so cosa signifi-
cano i test ai quali gli ingegne-
ri Leica sottopongono i propri
prodotti. Se vuoi veramente
distruggerne una ti basta a
mala pena un disastro aereo.

Se si prende in mano una
Leica M, due valori appaiono
immediatamente evidenti. |l
primo riguarda la sua com-
pattezza. Sta nelle mani in
modo stabile, ma non & cer-
to leggera, e un'intera giorna-
ta di riprese lascia un vago,
ma ben individuabile, senso
di torpore ai polsi. Il secondo
implica I'assenza del penta-
prisma. Da tempo, le mac-
chine fotografiche piu perfor-
manti e versatili sono le reflex,
dotate di pentaprisma.
A seguire, Anthony Lane de-
scrive come funziona il penta-
prisma e rivela il fatto che, a
ogni scatto, ¢'€ un momento,
infinitesimale ma sostanzioso,
durante il quale lo specchio
sollevato impedisce di osser-
vare la scena inquadrata e
«I’occhio rimane al buio». An-
che se per la maggior parte
dei fotografi non costituisce un
problema, «per alcuni questo
fatto rappresenta un’agonia:
quella di perdere, anche per un
solo istante, la possibilita di
guardare il soggetto».
“Visualus interruptus”, lo defi-
nisce Ralph Gibson. Ed & qui
che le Leica M calano il pro-
prio asso. La Leica non ha il
pentaprisma: & un apparec-
chio non reflex, con telemetro
accoppiato; l'inquadratura av-
viene attraverso il mirno e
non attraverso |'obiettivo. Non
ha uno specchio allinterno, e
quindi non si sente il rumore
quando si alza e si abbassa.
Se si scatta con una reflex si
sente un rumore, qualcosa
tra un frullo e un colpo.

lo adoro la mia Nikon FE
malconcia, ma non posso Ne-
gare che ogni volta che scatto

mi ricorda lo zoccolo di una
mucca che colpisce il secchio
del latte della mungitura. Con
una Leica tutto quello che si
sente & il delicato scorrere del-
le tendine dell’otturatore. Non
¢'é niente di piu silenzioso sul
mercato. La fotografia fa il
suono di un bacio. E questo
pud essere un altro dei motivi
del fascino Leica.

Sottigliezze, pero, che pos-
sSONo rappresentare anche un
limite. Il mirino delle Leica M
sembra disegnato solo per
una fotografia raffinata e for-
male, in bianconero. Ma allo-
ra consideriamo il lavoro di
William Eggleston, il cui disin-
volto uso del colore, declina-
to attraverso obiettivi Leica, &
il mezzo perfetto per rivelare il
surrealismo insito della vita
quotidiana americana, che,
come nei film di David Lynch,
sboccia in modo dolorosa-
mente evidente.

E ancora, dotata dei suoi
obiettivi luminosi, la Leica € la
macchina fotografica fatta per
la luce naturale, nemica del
flash elettronico. Cid nonostan-
te, negli anni Settanta, Lee
Friedlander ha realizzato una
serie di nudi sfacciatamente il-
luminati con il fiash, che espri-
mono tenerezza e dignita pro-
prio nell'eccesso di iluminazio-
ne [nota parallela: appartengo-
no a questa serie anche nudi
di Louise Veronica Ciccone,
non ancora Madonnal.

Infine, piu di altro, Leica e
una macchina fotografica
35mm. Oskar Barnack ave-
va disegnato la UR-Leica in-
torno a uno spezzone di pel-
licola di origine cinematogra-
fica, e da allora la missione
essenziale della produzione &
stata quella di garantire che
un particolare evento chimi-
co -I'azione della luce su una
superficie fotosensibile- si
realizzasse nella maniera piu
semplice possibile.

Attenzione, allora, a quello
che & successo a Colonia,
nell'autunno 2006. Alla Pho-
tokina, appuntamento bien-
nale del mercato fotografico

mondiale, Leica ha annuncia-
to che & ormai tempo per la
M8 [FOTOgraphia, ottobre e
novembre 20086]. La serie M
diventa digitale. E stato un
poco come se Bob Dylan ci
avesse detto che avrebbe
buttato la sua chitarra tradi-
zionale per una elettrica.

In un certo senso questo
avrebbe dovuto accadere, ed
& accaduto. La nostra vita va
in direzione digitale. Tutta la
mia infanzia si pud distillare in
un paio di album fotografici,
con i momenti pit importanti,
sia di gioia sia di dolore, sinte-
tizzati in non piu di una dozzi-
na di scatti, che conservo co-
me talismani, un po’ invec-
chiati e rovinati ai bordi. Oggi,
in una sola gita scolastica, i
nostri figli realizzano un centi-
naio di immagini, che salvano
SuU una memory card.

Questa abbondanza facilite-
ra il ricordo del tempo passa-
to? La nostra esperienza sara
piu ricca, per il solo fatto di es-
sere piu ripetibile? O la nostra
storia individuale rischia di es-
sere spazzata via con la stes-
sa facilita con cui si cancella
una di queste memory card?

Anche se per lui il fatto di
scattare una fotografia signifi-
cava molto di piu della conser-
vazione dei risultati, Garry Wi-
nogrand si sarebbe sentito piu
rassicurato se avesse potuto
salvare le immagini su un hard
disk, piuttosto che su una fra-
gile pellicola? Impossibile diro,
ma un fatto & sicuro: I'uso del-
la pelicola sara sempre piu
una scefta minoritaria, riserva-
ta a ostinati e nostalgici perfe-
zionisti. [Una volta ancora, tra
tante altre considerazioni e al-
trettanti punti di vista, iman-
diamo alle Vues n° 0 di Jean-
Christophe Béchet, presenta-
te e commentate in FOTOgra-

phia dello scorso maggio).
Dopo aver ricordato che la
sola Nikon offre sul mercato
ventidue macchine fotografiche
digitali, tra le quali solo due re-
flex, Anthony Lane prosegue
annotando che anche una pro-
duzione come Leica, nonostan-
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te i suoi fan, non avrebbe potu-
to non risentire della situazione.
Owiamente, I'autore si riferisce
al mercato statunitense, com-
mercialmente diverso da quel-
lo italiano, e comungue pensia-
mo che si sia un poco confuso
con le cifre; ma, in ogni caso,
non & guesto che modifica il
senso delle sue considerazioni.
Nell'anno fiscale 2004-2005,
I'azienda ha dichiarato perdite
per quasi venti milioni di euro, e
nel 2005 le banche hanno par-
ziaimente chiuso le loro linee di
credito. Da allora, Steven K.
Lee, geniale nuovo amministra-
tore delegato arrivato dalla Ca-
lifornia, ha pianificato cambia-
menti radicali. Lanno scorso, la
compagnia € tornata in attivo,
e molto di questo miglioramen-
to & dovuto alla M8 digitale, an-
che se I'awio di questa mac-
china fotografica avrebbe pre-
sentato qualche problema. Per
esempio, a causa di un picco-
lo guasto nel sensore, nelle im-
magini digitali il nero appariva
come rosso scuro. E anche
I'accoppiamento di messa a
fuoco ha creato disagi.
Anthony Lane si sofferma su
questi disagi.
Un fotografo molto noto la
defini inutilizzabile, e disse che
piti di una volta gli venne la
tentazione di buttarla contro il
muro. Ma I'azienda si assun-
se le proprie responsabilita: le
Leica M8 difettose tornarono
in fabbrica. Steven K. Lee fir-
mo quattromila lettere di scu-
se, e la crisi fu superata, an-
che se la M8 ha ancora biso-
gno di un filtro costantemen-
te fissato su ogni obiettivo per
correggere la visione imper-
fetta. Owiamente, Leica pro-
mette di fare meglio in futuro.
Quando ho domandato a
Steven K. Lee se fosse pros-
sima una M9 digitale, miglio-
ramento della M8 originaria,
con tutti i difetti eliminati, mi
ha sorriso, senza rispondere.
Essendo un Leica lover da
lungo tempo, Steven K. Lee
sa perfettamente cosa c’e in
pallo. Alla mia domanda che
ha sollecitato la differenza tra
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usare una Leica e un'altra
macchina fotografica, ha ri-
Sposto: «con una, € come
guidare una Morgan su una
strada di campagna; con le
altre, € come correre con una
Mercedes station wagon lan-
ciata a centocinquanta chilo-
metri orari». Ha ragione. Sia
per i fotografi, sia per gli auto-
mobilisti il criterio piu impor-
tante dei nostri giorni € la ve-
locita. E poi ¢'e la convinzione
che qualcosa di piu lento del-
I'ultimo modello Mercedes,
che non sia accessoriato con
tutti gli extra in dotazione,
debba obbligatoriamente ap-
partenere al passato.

C'é anche un altro proble-
ma: il mercato florido delle
Leica usate, con club e fo-
rum che discutono all'infinito
anche su particolari insignifi-
canti, come una tracolla in-
trodotta nel 1933. Ci sono
collezionisti che comprano
una o piu Leica [in genere
tante Leica, in modelli distri-
buiti sugli anni] € non scatta-
no mai una fotografia; altri
che collezionano solo i mo-
delli speciali, come, per
esempio, quelli costruiti per la
Luftwaffe negli anni della Se-
conda guerra mondiale.

Una volta, Ralph Gibson si
reco a un meeting della Leica
Historical Society of America,
e racconta di aver ascoltato
un generale in pensione del
corpo dei marine mentre te-
neva una lezione su alcune
discrepanze nei numeri di se-
rie dei tappi degli obiettivi Lei-
ca. Questo genere di perso-
ne, che con sarcasmo e iro-
nia Ralph Gibson definisce
“Leicadipendenti”, contribui-
scono a rendere immortale il
fascinoso, indistruttibile in-
cantesimo, che garantisce
longevita a questa macchina
fotografica, tratteggiandone i
connotati della Leggenda.

Comungue, anche qui sta
il problema. La inossidabilita
delle Leica usate, che funzio-
nano come quelle appena
sfornate da Solms, rallenta la
vendita delle nuove: perché

acquistare una M8, quando
si pud comprare una M3,
che permette di fare piu o
meno le stesse cose, a un
quarto del prezzo del nuovo
modello? [Crediamo che qui
Anthony Lane sia inciampato
in un errore involontario: la
M8 & una Leica digitale,
mentre la M3 sta alle origini
della costruzione a telemetro
con mirino accoppiato e in-
nesto a baionetta degli obiet-
tivi intercambiabili. Casomai,
quindi, la comparazione tra la
Leica M3, e poi anche M2 e
M4, dovrebbe limitarsi alle piu
recenti M6, M7 e MP, le ulti-
me due ancora in catalogo.
Ripetiamo, tutt’altro discorso
riguarda la tecnologia dell’ac-
quisizione digitale di immagi-
ni). «Credo che per ogni euro
che noi fatturiamo, il merca-
to dell'usato ne muova ame-
no quattro», conclude ama-
ramente Steven K. Lee.

Personalmente, io desidero
una Leica da quando ho visto
una fotografia di Henry Fonda
scattata da Edward Weston.
Il nobile profilo dell’attore si
staglia contro il cielo, una si-
garetta tra le dita, e una Leica
che risalta sul velluto della sua
giacca. Ho usato diverse
macchine fotografiche di cul-
to, tutte comprate di seconda
mano, e tutte basate su un
negativo pitu grande del
35mm: una Bronica, una Ma-
miya 7 e perfino la celebrata
Rolleiflex biottica, che va in-
dossata e usata all'altezza
della cintola. «Se il buon Dio
avesse voluto che noi si foto-
grafasse con questi apparec-
chi sei-per-sei, con mirino da
osservare dall'alto, avrebbe
piazzato i nostri occhi all'al-
tezza della pancia», disse una
volta un imverente Henri Car-
tier-Bresson. Ma non avevo
mai usato una Leica.

Oggi, posseggo una picco-
la e compatta Leica digitale, la
D-Lux 3. Ha un ottimo obietti-
vo e una custodia di pelle un
po' retrd, che non mi fa senti-
re Henry Fonda ma un escur-
sionista di nome Helmut, che

va in giro per la Foresta Nera
con i calzoni alla zuava e un
cappelio di loden in testa, con
tanto di piuma di ghiandaia.
Ma la D-Lux 3 non € la Leica
MB8. Innanzitutto, non ha il suo
mirino, in secondo luogo co-
sta circa seicento dollari, che
rappresentano il limite supe-
riore del mio budget, ma che
sono ridicolmente pochi per
una qualsiasi Leica M.

Cosi, per scoprire quello
che stavo perdendo, a New
York City ho affittato una Lei-
ca M8 con il suo 50mm, e
per quattro ore sono andato
un po’ a zonzo.

Se riuscite a superare la
sottile inquietudine che assilla
andando in giro per la strada
con appesa al collo una mac-
china fotografica che costa
circa settemila dollari, allora un
pomeriggio con la Leica M8
rappresenta una esperienza
pericolosamente piacevole.
Posso capire che per un foto-
grafo di sport, che lavora di-
stante dal luogo dove si svol-
ge 'azione, o per un paparaz-
70, che sta cercando di realiz-
zare una sequenza di venti
immagini di Britney Spears
che cade per terra fuori da un
night club, la M8 non sia lo
strumento di lavoro ideale.

Qui non si tratta di una
questione ergonomica o di
un obiettivo inciso come un
diamante. Si tratta piuttosto
del vecchio trucco Leica:
quello di illuderti che il mondo
esterno richieda di essere 0s-
servato attraverso il suo miri-
no e il suo obiettivo, di esse-
re catturato e consumato
mentre & fresco come una
trota da una macchina pura,
poco inquinata dalle esube-
ranze della tecnologia.

Fin da quando ero giova-
ne, da quando cercavo, una
copia dopo 'altra, di realizza-
re buone stampe armeggian-
do con le vaschette dello svi-
luppo sotto la luce attenuata
della camera oscura, ho
sempre provato un po’ di
vergognosa soggezione nei
confronti della fotografia. Ora,

con una Leica M8 nelle mie
mani, la vergogna ha lasciato
spazio al’ebbrezza. A un cer-
to punto mi sono fermato
fuori da una libreria, per te-
stare I'esposizione. Ho mes-
s0 a fuoco un paio di esposi-
tori dietro la vetrina, sistema-
ti alla fine di un lungo scaffa-
le sotto una scritta “"Antigua-
riato”. Improvvisamente, un
pallido fantasma & entrato
nell'inquadratura. Colto dal
panico ho schiacciato il pul-
sante di scatto: bacio.

Sul monitor della M8 ho po-
tuto controllare cosa avevo n-
preso. Il fantasma era una si-
gnora anziana, una autentica
antiquaria, con capelli bianchi
e luminosi che portava gli oc-
chiali. Non & una gran fotogra-
fia, ricorda piu un fotogramma
dal flm Ghostbusters, ma €
piu divertente e gratificante di
ogni altra fotografia che avevo
scattato in precedenza, e ho
catturato il soggetto solo gra-
zie alla Leica. E solo con una
Leica della serie M, perché nel
tempo che avrebbe impiegato
la mia D-Lux 3 a mettere a
fuoco e scattare, la signora dai
capelii bianchi chissa dove sa-
rebbe finita.

Cosi ho scoperto che quel-
lo che si diceva & vero. Usa la
Leica e le occasioni ti capite-
ranno. Mi sono subito ricor-
dato di quello che Henri Car-
tier-Bresson disse una volta,
riguardo al fatto che aveva
quasi abbandonato la pittura
per la fotografia: «['avwentu-
riero che ¢'e in me mi spinge
a raccogliere le mie testimo-
nianze sulle cicatrici del mon-
do con uno strumento piu ra-
pido di un pennello». Questo
& cio che lo ha legato ai Lei-
cadipendenti, e Oskar Bar-
nack alla M8, e i russi rivolu-
zionari al voler mettere a nudo
I'’America: il semplice, peren-
ne desiderio di guardare alle
cicatrici del mondo.

Fine. Lunga e appassionante
cavalcata. Ne € valsa la pena.
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